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PIACENZA
FESTIVAL «PENSARE
CONTEMPORANEO»

Tornail Festival del Pensare
Contemporaneo a Piacenzada
giovedi 24 adomenica 27
settembre 2026, con la curatela di
Alessandro Fusacchiae la
direzione filosofica dei co-
fondatoridi Tlon Andrea
Colamedici e Maura Gancitano. In

programma oltre 60 incontri con
piti di 130 ospiti per discutere di
«Attraversiamo. Lasciare/
Approdare». Tra gli ospiti
internazionali: Lucie Azema,
Marcus du Sautoy, Alexander
Etkind, Alexandre Lacroix, Gary
Lachman, Asma Mhalla, Sophie

Nivelle-Cardinale. Tra gli ospiti
italiani: Mario Calabresi, Barbara
Gallavotti, Matteo Lancini,
Vincenzo Latronico, Dacia Maraini,
Michela Marzano, Gabriele Vacis.
Premio Internazionale “Pensare
Contemporaneo” 2026 a Jimmy
Wales, fondatore di Wikipedia.

RACCONTI PERFETTI
DI GENTE QUALUNQUE

Iréne Némirovsky. Pubblicati in italiano i racconti del tempo di guerra
della scrittrice francese di origine ucraina che nelle vicende private
di persone ordinarie legge lo sconvolgimento portato dal conflitto mondiale

di Pietro Montorfani

isonoalcuni trucchiper

verificare la qualita di

un racconto breve. I

miei preferiti astraggo-

no dai meriti del plot,lo

svolgimento della tra-
maeicolpidiscenadelfinale, per con-
centrarsisulle prime battute del testo.
Come se il lettore, cronometro alla
mano e libro aperto sulle ginocchia,
dicesse all’autore: «E va bene, ti do
diecirighe, vediamo se riescia convin-
cermi». Ela convinzione stara tuttanel
realismo della scena e dei personaggi,
nellaloro peculiare unicita, nell’atmo-
sfera che spiradalle pagine e nell’aria
checircolatra spazi, oggetti e persone.
Non ¢é questione di piatta verosimi-
glianza: un tempo sisarebbe parlato di
“verita”, se un termine cosivago (ep-
pure cosievocativo e potente) non fos-
sestato bandito per sempre dallessico
della critica.

Come chesia, iraccontidilrene
Némirovsky questo testlo passerebbe-
roapienivoti, taleeil grado direalismo
—inteso come sopra —che sannoveico-

lare sin dall’avvio. Fantasia e mestiere,
memorialetteraria ed esperienze per-
sonali d’altronde non mancavano a
questa scrittrice francese di origine
ucraina, cheinsoli 39 anni di vita speri-
mento le migliorifortune ele peggiori
tragedie che si possano immaginare.
Figlia unica e infelice di un banchiere
ebreo e diuna donnadell’alta societa,
conobbeil drammadella Rivoluzione
maanchegliagidiParigiedellaFran-
ciadel Sud. Scrittrice poliglottalaurea-
taallaSorbona, ebbe duefiglie dall’'uo-
mo d’affari Michel Epstein, si converti
al cattolicesimo sperandodi evitarele
persecuzioni e terminoisuoigiorniad
Auschwitz nell’ottobre del 1942. Tante
vite inuna, come tante sonole esisten-
ze richiamate nei suoilibri, dai giova-
nili David Goldere Il balloal capolavoro
incompiuto Suite francese, scritto negli
ultimi mesi di vita.

Laselezione diracconti proposta
daTeresaLussonesottoil titolo Lanotte
intrenosiaffianca proprioaquesta tar-
diva esperienzaumanaeintellettuale,
concentrandosi sugli anni di guerrae

sullosconvolgimento che un eventodi
tale portata inevitabilmente suscita
nelle vite delle persone, siano esse fa-
miglierusseinfugadallaRivoluzione o
francesibenestanti preoccupatidicon-
servarelaloro condizione privilegiata.
E come avveniva in Suite francese, an-
cheinquestiraccontiscrittitrailig38e
il1942 (conun’unicaeccezione giovani-
le) colpiscel'assenza digiudizio politico
omorale:aNémirovskynoninteressa-
noinfattile grandi questionibelliche o
strategiche, le causedei sismiche han-
no smosso dalle fondamentala storia
delNovecento, bensile esistenze degli
uomini eilorodestini minimie privati.
Posa cosiunosguardoamorevolesulle
giornate dellamodista Sophie e disuo
marito Vassili, russiin esilio, allo stesso
modoin cuiosservaigiochisullaspiag-
gia delle piccole Jacqueline e Marie-
Pierre, partecipa alla frustrazione di
Annick tradita dal marito e sipreoccupa
della salvezza della collezione di por-
cellane del signor Rose, forse il perso-
naggio piumemorabile dellaraccolta.

A questaaltezzamipareavven-

Siena Awards Photo Festival.

Ugur Gallenkus, «Lunapark» tratto
dalla serie «Parallel Universes», Museo
del Paesaggio di Castelnuovo Berar-
denga, dal 10 ottobre al 29 novembre

galasaldaturatrairaccontidel tempo
diguerraele pagine di Suite francese,
se e vero che anche nel capolavorola
metafora delle porcellane siinseriva
nella storia proprio quando poteva
sembrare meno opportuna, al culmi-
ne dell’esodo disordinato della societa
francese in fuga dal nazismo. Mentre
tutti cercano affannosamente beni di
prima necessita (acqua, cibo, benzina,

UGUR GALLENKUS - @SIENAAWARDSPHOTOFESTIVAL2026

un tetto sotto cui posare la testa per
qualche ora) c’e chi si preoccupa an-
coradei valori estetici — oltre che pa-
trimoniali — diuna collezione di cera-
miche di Boemia. In questa immagi-
ne,al contempo molto umana e molto
snob, c’e tuttalasapienzanarrativa e
stilistica dell’autrice, che tratta allo
stesso modo tutti i suoi personaggi,
dai pit1 umili ai pit1 benestanti, la cui
esistenza e invasa dalla guerra come
una bufera di montaliana memoria.
Qualipossano essere le conseguenze
emotive di simili sconvolgimentiéla
veradomanda che sorregge la suavo-
cazione letteraria, la chiave attraverso
la qualele e possibile entrare neiloro

cuori e ripercorrere a ritroso le loro
esistenze interiori: «Avete notato co-
meledonne cheinvecchiano e vivono
ritirate restano fedeli, nel modo di ve-
stire e nell’atteggiamento,aunadata
del passato che corrisponde al loro
momento di felicita pit1 grande e pitt
segretor Capigliatura con frangia stile
1910, cappello che, malgradolamoda
della stagione, siostinanoainclinare
dilato otirare indietro come nel gior-
no dell’armistizio; tutte le creature so-
litarie, abbandonate e infelici resusci-
tano di continuo, inconsciamente, un
istante tra tanti altri, un’estate fuggita,
un amore sepolto».

Da oramai un ventennio Iréne
NémirovsKy conosce in Italia uninte-
resse e un successo di pubblico cre-
scenti e meritati. Anche grazie a un
chiaro progetto dell’editore Adelphi
chenonsolostariproponendotuttele
operesecondol’edizione francese cu-
ratada Olivier Philipponnat, conil con-
tributo di bravi traduttori italiani, ma
implicitamente nehainseritolavocein
quelfilonefranco-slavo che miparela
migliore acquisizione editoriale degli
ultimianni. Dal Grossmandi Vita e de-
stino e Stalingrado all'impresentabile
eppure umanissimo Céline, fino al pitt
recente Carrere di Kolchoz, ’asse Mo-
sca-Kiev-Parigihaavutoil meritodiri-
vitalizzare senza snaturarlo il cuore
mitteleuropeoattorno alqualehasem-
preruotatoil baricentrodella casaedi-
trice. E quanto questi temie questiluo-
ghi siano distringente attualita € un’af-
fermazione che non necessita, pur-
troppo, di troppe argomentazioni.
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Iréne Némirovsky

Lanottein treno e altri racconti
AcuradiTeresaLussone
Adelphi, pagg. 266, € 20



